
ખોજ

ખોજ

“સર, ઇટ્સ રડેી, શલે વી?” કહેતો શ્રીજિત હાથમાં હેડફોન લઈન ે
ડિરકે્ટર સામે ઊભો રહ્યો. ડિરકે્ટરના ચહેરા પર ખુશી તો હતી જ સાથ ે
જ ઇંતજેારી જોઈન ેશ્રીજિત ેહેડફોન એના કાન પર બરાબર ગોઠવ્યું. ઇશારો 
કરીન ેરકેૉર્ડિસ્ટન ે પ્લે કરવા કહ્યું. રકેૉર્ડિસ્ટે પ્લેયરનું બટન ઑન કર્યું એની 
સાથ ે મ્યુઝિક શરૂ થયું. 

‘હહ હહ...અહ આહહહહા...વ્હાહ!’ 
ડિરકે્ટર આંખ બંધ કરીન ે ગીતના શબ્દોન ે ગણગણાવતો મ્યુઝિક 

સાંભળતો રહ્યો, નિર્લેપ ભાવે. શ્રીજિતની નજર એના ચહેરા પર મંડાઈ. 
થોડી વાર પછી ડિરકે્ટર ે બંન ે હાથ ે કાન પર હેડફોનનાં સ્પીકર્સન ે થોડાક 
વધુ દબાવીન ે મ્યુઝિક સાંભળ્યુ; અન ે એના કપાળમાં રખેાઓ બદલાવા 
લાગી. ભાવ બદલાયા. જમે-જમે ડિરકે્ટરના ચહેરાના ભાવ બદલાતા ગયા 
તમે-તમે શ્રીજિતના ચહેરા પર અત્યાર સુધી છવાયલેો ઉત્સાહ ડગમગવા 
લાગ્યો. ડિરકે્ટરના કોઈક ન ગમતા પ્રતિભાવની અપકે્ષાએ ઊભો રહ્યો. 

શ્રુતિ કાચના પાર્ટિશનમાંથી કોઈ પ્રતિભાવની અપકે્ષાએ બહાર ડિરકે્ટરની 
બાજુમાં ઊભલેા શ્રીજિત સામે જ જોઈ રહી હતી. શ્રીજિત ડિરકે્ટરના ચહેરા 
બદલાતા ભાવોન ે વાંચવાનો સતત પ્રયત્ન કરતો રહ્યો. 

ઑડિયો ક્લિપ પૂરી થતાં ડિરકે્ટર ેહળવાશથી હેડફોન નીચ ેઉતાર્યું અન ે
બાજૂની ટિપાઈ પર મૂક્યું. ફરીથી એણ ેઆંખો બંધ કરી, વિચારની મુદ્રામાં 
બસેી રહ્યો. પછી શાતં સ્વરમાં બોલ્યો, “જિંદગી મેં યદી રંગ હી ન હો તો, 
જિંદગી મેં મજા કૈસી?” 

“જી સર. સહી હૈ લકેિન...?” શ્રીજિત ે આજ્ઞાંકિત બની કહ્યું. 
“ય ેકૈસા સૂર મદંિર હૈ, જિસ મેં સંગીત હી નહિ!” ડિરકે્ટર હજુ આંખો 

બંધ જ રાખીન ે એ બોલતો જતો હતો. 
શ્રીજિતન ે જનેી અપકે્ષા હતી એવો સ્પષ્ટ જવાબ નહોતો મળી રહ્યો, 

એટલ ે એ ડિરકે્ટરની કાવ્યાત્મક વાણી સાંભળી ગંૂચવાયો. પછી પૂછ્યું, 
“મૈં કુછ સમજા નહીં.”
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“મેર ે કહન ે કા મતલબ ભી નહીં સમજ!ે” હિતશે ે એના કહેવાનો અર્થ 
શ્રીજિત નથી સમજ્યો એમ માની ચોખવટ કરતાં જ ે જવાબ આપ્યો એ 
સાંભળી રકેૉર્ડિસ્ટ અન ેશ્રીજિત શૂન્યમનસ્ક બની એના સામે જોઈ જ રહ્યા. 

“આત્મા હોની ચાહીએ; વો કૈસા સંગીત જીસ મેં અસલી સૂર હી ન હો? 
ઈસ મેં ઑરિજિનલ સૂર નહી હૈ; ભયૈા! બિન સૂર, સબ સૂન!” શ્રીજિત 
ગંૂચવાયો. ઘણી મહેનત કરીન ે એણ ે આ સંગીત બનાવ્યું હતું. એ ધીમા 
સ્વર ે બોલ્યો. 

“સર...વો ઓરિજિનલ તો... કી-બોર્ડ...!”
“માલુમ હૈ, આજકલ તુમ લોગ કી-બોર્ડ સે હી સબ સૂર નિકાલ લતે ે

હો, લકેિન સમજો તુમ, વો એક મશીન છે. મશીન અન ે માનવમાં કોઈ 
ફર્ક ખરો કે નહીં, દોસ્ત? સમજાય છે મારી વાત? ડૂ ઇટ; અધરવાઇઝ 
ફર્ગેટ ઇટ.” થોડીક ક્ષણ પહેલાં ખુશ થઈન ેઇંતજેારીપૂર્વક કાન પર હેડફોન 
લગાવનાર ડિરકે્ટર ે દેખીતા અણગમા સાથ ે હેડફોન કાઢીન ે ટબેલ મૂકી 
ટકોર કરતાં કહ્યું.

n

સૂરજ ડૂબી રહ્યો હતો. શ્રીજિતની નજર સિમેન્ટ, કૉન્ક્રીટ અન ે લોઢાના 
પાયા પર ઊભલેી તોતિગં ઇમારતો ઉપર ફરી રહી હતી. એક હદ સુધી 
હવામાં ધુમાડો અન ે પ્રદૂષણનાં કાળાં-ધોળાં અનકે વલયો ઘૂમરાઈ રહ્યાં 
હતાં. એ ધંૂધળા વાતાવરણમાં પણ દૂરથી દેખાતો દૂરદર્શનનો ઊંચો ટાવર 
પલેા ભૂકંપના દિવસે જમે ડોલતો હતો એમ એની ટુક હાલતી દેખાતી 
હતી. દૂર કેટલીક ચીમનીઓ ધુમાડો ઓકી રહી હતી અન ે એ ધુમાડાથી 
ડૂબતા સૂરજન ેઢાંકવાનો નિષ્ફળ પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. પરંતુ એ ક્ષિતિજમાં 
અડિગો જમાવી બઠેેલી એ કાલિમા વધુ ટકી નહીં; ડૂબતા સૂરજના તજે ે
એમાં પણ ધીરધેીર ે લાલાશ ભરાતી જતી હતી. 

બત્રીસમા માળ પર આવેલા શ્રુતિના ફ્લૅટની કાચથી મઢેલી અન ે
ફૂલછોડથી છવાયલેી વિશાળ બાલ્કનીમાં શ્રીજિત ઊભો હતો. જટેલી ઊંચાઈ 
પર એ ઊભો હતો, એટલું જ વધુ એનું મન આજ ે વિહ‌્વળ હતું. સાંજ ે
ઊઠેલી નઋૈર્‌ત્ય પવનની લહેરોમાં એના આંકડિયાળા લાંબા વાળ ઊડતા 
હતા. એના ઘઉંવર્ણા ગોળ ચહેરા પર છવાયલેી નિરાશા વચ્ચે પલેી સંધ્યાનો 
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ગેરુઓ રંગ એના ચહેરા પર છવાયો હતો. વિહ‌્વળ નજરોથી એણ ે દૂર 
દૂર સુધી જોયું. મોટી ફ્રેમનાં ચશ્માંના કાચમાંથી દૂરનું દૃશ્ય ધંૂધળંુ દેખાયું. 
સૂરજ ડૂબવામાં જ હતો. એન ેસિમેન્ટના જંગલ સિવાય કશંુ નહોતું દેખાતું; 
દેખાતા હતા તો માત્ર દૂરદર્શનનો પલેો જૂનો ટાવર અન ે બીજા ડિજિટલ 
ઇંડિયાની આહલકે પોકારતા મોબાઇલ અન ે સેટલેાઇટ નટેવર્કના લોખંડના 
આધુનિક ટાવરો. એની સામે કોણ મોટું એની હરીફાઈ કરતા હતા પલેા 
સિમેન્ટ-કૉન્ક્રીટના ઊંચા-ઊંચા ઝાડ જવેા અન ેહવે કાળા ભળાતા મહાકાય 
ટાવરો. હા, એમાં હવે ઝીણી-ઝીણી રોશની ઝળહળતી થઈ હતી. 

શ્રુતિએ ફ્લૅટમાં લાઇટની સ્વિચ પાડી. કિચનમાં ઇલકે્ટ્રિક કીટલીમાં કા-
ફૂ-ચીનોહ કૉફી તયૈાર થઈ એટલ ે શ્રુતિએ એક નજર બાલ્કનીમાં ઊભલેા 
શ્રીજિત સામે કરી. શ્રીજિતનું ધ્યાન બહારની દુનિયા પર હતંુ. શ્રુતિ બ ે
મગ સાથ ે કૉફી-ટ્રે  લઈ એની પાછળ આવી ઊભી રહી. એણ ે શ્રીજિતન ે
પસંદ એવા લીલા રંગનો પને્સિલ-કટ વનપીસ પહેર્યો હતો. એમાં એનું 
શરીર ખૂબ ભરાવદાર અન ે સુડોળ પણ લાગતંુ હતંુ. શ્રુતિના ડાબા કાંડા 
પર સાપનું સુંદર ટટૂૅ ચીતરલંુે હતું. એના એક કાનમાં સર્પાકાર લાંબી બુટ્ટી 
લટકતી હતી અન ે બીજા કાનમાં માત્ર સિગલ રિયલ વાઇટ પર્લની બુટ્ટી 
હતી. ગળામાં ઝીણી ઇટાલિયન ડિઝાઇનની સોનાની ચઇેન ચમકતી હતી. 
એના વાળ ટૂંકા અન ે બૉબ્ડ કટ સેટ કરલેા હતા. બત્રીસમા માળે વહેતા 
પવનમાં પણ સુંદર લાગતા હતા. એમાંથી છૂટી પડી એકાદ-બ ેલટો એની 
ખુલ્લી આંખોમાં ખલલે પાડતી હતી. 

“યૉર કૉફી...” મૃદુ અવાજ કાન ેપડતાં જ શ્રીજિત ેએકદમ પાછળ ફરીન ે
જોયંુ. કૉફી-ટ્રે  સાથ ે હસતી શ્રુતિ એની સામે ઊભી હતી. શ્રીજિત ે એક 
કૉફી-મગ પરથી ઢાંકણ ઉપાડ્યું. મગમાંથી એકદમ વરાળ ઊઠી. શ્રીજિત ે
હથળેીમાં એ વરાળન ે કેદ કરવાનો અનાયાસે જ પ્રયત્ન કર્યો; પણ વરાળ 
ક્ષણિક જ રહી અન ે વહેતા પવન સાથ ે એ વીખરાઈ ગઈ. 	

સંધ્યાના આછા અંધારામાં લપટેાતા જતા રાજમાર્ગો પ્રકાશપંુજ બની 
અંધારામાં નદીમાં તરતા દીવાઓની લાંબી વણજારની જમે વહી રહ્યા 
હતા. પલેા મહાકાય ટાવરો પણ રોશનીથી જીવંત થવાના પ્રયત્ન કરતા 
હતા. માનવીઓની સાથ ે પક્ષીઓ પણ ઊંચા સિમેન્ટનાં જંગલોના અનકે 
માળાઓમાં પાછાં વળી રહ્યાં હતાં. શહેર કરતાં આ ઊંચી ઇમારતના 
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બત્રીસમા માળે સૂરજ મોડો આથમ્યો હતો. શ્રુતિના ચહેરા પર સંધ્યાની 
લાલિમા સહજ વર્તાતી હતી. શ્રુતિએ કૉફીનો મગ શ્રીજિતન ે હાથમાં 
પકડાવ્યો. મગ એણ ેલઈ લીધો, પણ એ દૂર ઊંચી ઇમારતોના ઝગમગતા 
ઝુંડન ેક્ષુબ્ધતાથી જોઈ રહ્યો. સંધ્યા સમયની ક્ષણિક વિહ‌્વળતા એના મનમાં 
ઊતરતી જતી હોય એમ એ વિચારતો રહ્યો. 

શ્રુતિએ વાત શરૂ કરી, “ડિરકે્ટરની વાત પર આટલું કેમ વિચાર ે છે? 
આપણ ે કામ હાથ પર લીધું છે તો પૂરું પણ કરીશું જ.” 

ક્ષુબ્ધતા શ્રીજિતના મન પર સવાર હતી. એણ ેકૉફીનો મગ હોઠે માંડ્યો. 
કોઈ જવાબ ન આપ્યો.

“...એ ઓરિજિનલ હોવું જોઈએ એમ ન?ે એમાં આત્મા હોવો જોઈએ 
એમ ન?ે” શ્રુતિએ ફરીથી વાતન ે આગળ વધારી અન ે મૂળ મુદ્દો છેડ્યો. 

“ક્યાં શોધું આ સિમેન્ટ-કૉન્ક્રીટના જંગલમાં ‘આત્મા’ન?ે ચારબેાજુ મન ે
જ ે દેખાઈ રહ્યું છે એમાં તો મળી રહ્યું!” નજરન ે બહાર જ ફરતી રાખીન ે
એ વિહ‌્વળ બની બોલ્યો. 

“પણ, એમનું કહેવું તો સાચું જ છે, આત્મા વિના સંગીત અધૂરું જ હોય.” 
શ્રુતિએ એની કૉફી પીતાં-પીતાં કહ્યું. કૉફીની ચૂસકી લતેાં હોઠના અવાજ ે
શ્રીજિત ે પ્રેમથી શ્રુતિ સામે જોયું. શ્રુતિએ ફરીથી એક મોટો ઘૂંટ હોઠના 
અવાજ સાથ ે લઈન ે એની સામે આંખ મિચકારી. એણ ે શ્રુતિની મસ્તીભરી 
આંખો સામે જોયું. એની આંખોમાં કોઈ ભાર ે નટખટ તોફાન ઊઠતું હોય 
એમ એ જોઈ રહ્યો. બંનનેી આંખો મળી. શ્રીજિત થોભ્યો; પછી બોલ્યો, 
“હા, મન ે ખબર છે. કળા અન ે સંગીતસાધનામાં સર્વોત્તમ પ્રાપ્ત કરવું એ 
સહેલંુ તો નથી, અન ે આ તો આપણ ે પ્રોફશનલ છીએ.”

શ્રીજિત સહેજ નજીક ગયો શ્રુતિની. શ્રુતિએ એની હરકતન ે પારખીન ે
કહ્યું, “...અન ેસાધના માટ ેસાધકની નજર સાધ્ય પર ટકી રહેવી જોઈએ. 
સાચું ન!ે” શ્રુતિએ એ એના નાકન ેટચ કર્યું; પછી બ ેડગલાં શ્રીજિતથી દૂર 
ચાલી અન ેબોલી, “સાચા કલાકારનું ધ્યેય સાધ્ય સુધી પહોંચવાનું હોય, એ 
માટ ે જીવનના અંત સુધી મથવું પડે.” 

શ્રીજિત ઉતાવળે બોલી ઊઠ્યો, “પણ, ક્યાંથી શક્ય બન?ે” સાંજના 
ક્ષુબ્ધ વાતાવરણથી છુટકારો મેળવવાનો શ્રીજિત ે પ્રયત્ન કર્યો. 
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શ્રુતિએ બફેિકરાઈથી એના હોઠ પર ચોંટલેી કૉફી પર જીભ ફેરવી. 
 	 શ્રુતિની આ હરકત નટખટ હતી, એ શ્રીજિત ેઅનુભવ્યું. એનું મન 

બીજ ે ક્યાંક હતંુ 
એટલ ે એ થોડોક નર્વસ થયો. એણ ે નજર ફેરવી લીધી. ફરીથી એ 

બહારની દુનિયા જોવા લાગ્યો. ફરીથી એ વિચાર ે એ ચઢી ગયો, “શંુ મેં 
પૂરી મહેનત નહોતી કરી? શંુ ખૂટતું હશ?ે” 

જાતન ે જ એક સવાલ પૂછી બઠેો શ્રીજિત. સારું જ તો કર્યું એણ,ે પણ 
જ્યાર ે મન ગંૂચવાયલંુે હોય ત્યાર ે શંુ જાત પાસેથી જવાબ મળે ખરો? 
જવાબ ન હતો એની પાસે. એના કાન ે શ્રુતિના શબ્દો અથડાયા. “જો 
તમે પ્રામાણિકપણ ેમહેનત કરો છો તો તમારી એ મહેનત તમારી સાધના 
ગણાય. જ્યાં સુધી આપણન ેજ ેજોઈએ એ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી નિષ્ઠા 
સાથ ે પ્રયત્નશીલ રહી અથાક મહેનત જાળવી રાખવી જોઈએ, વિથ નો 
ચીટિગં, વિથ સેલ્ફ, લાઇક ઇન લવ.” 

શ્રીજિત ધ્યાનથી આજ્ઞાંકિત બની એના શબ્દોન ેસાંભળી રહ્યો. એ વચ્ચે 
બોલ્યો. “સચ, કહા હૈ, બગેર આત્મા સંગીત અધૂરા હોતા હૈ.” 

“ઐસા કોઈ સૂર મદંિર નહીં, જિસ મેં સંગીત નહીં. જસેૈ કિ, મશીન તો 
બ ેમાનવીઓની મુલાકાત કરાવી શકે, લકેિન પ્યાર તો ઇન્સાન કો હી કરના 
હૈ, સા”બ! યૂ સી, કી-બોર્ડ મશીનમાં ઑલરડેી અપલોડેડ ચિપ્સ હોય છે, 
નવું કશંુ જ ન હોય. એટલ,ે પ્રેમ હોય કે સંગીત એમાં પૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરવા 
માટ ે એમાં જીવન ઉમેરવું પડે.” શ્રુતિ એકશ્વાસે બોલી ગઈ. 

“મતલબ?” શ્રીજિતન ે શ્રુતિની વાતમાં રસ પડ્યો. 
“મતલબ, પ્યાર કરના પડતા હૈ, એ માટ ેબ ે વ્યક્તિઓએ મળવું તો પડે 

ન!ે જાત ે મહેનત કરવી પડે, હમેં કોઈ ચીજ ઓરિજિનલ ચાહીએ તો વહ 
ઓરિજિનલ હી હોના ચાહીએ.” શ્રુતિએ શ્રીજિતન ેપાનો ચડાવતાં જીવનની 
ફિલસૂફી રજૂ કરી અન ે શ્રીજિત સામે આંખો ઉલાળતી રહી. એ બોલતી 
અટકી એટલ ેશ્રીજિત ેશ્રુતિના ગોરા મોટા ગાલ પર મગ ટચ કરીન ેબાકી 
બચલેી કૉફી એકશ્વાસે પી ગયો. 

પ્રેમથી શ્રુતિ એન ે જોઈ રહી. ત્યાં જ મધુર વિંડબલે રણક્યો. પવનના 
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સુસવાટા વચ્ચે ગંુજતા, ઝૂલતા મૅજિકલ વિંડબલે સામે એણ ે જોયંુ. સંધ્યા 
સમય ેનઋૈર્‌ત્ય તરફથી છૂટલેા પવનમાં ડોલતા છોડવાઓ અન ે નૃત્ય કરતી 
જૂઈની વેલન ેએ સ્પર્શ કરી આવ્યો. એણ ેઅનાયાસે જ શ્રુતિના કાન ેલટકતી 
લાંબી લટકતી બુટ્ટીન ે નટખટ સ્પર્શ કર્યો; ત્યાં એન ે ફરીથી દૂરથી આવતા 
પવનના સૂર સંભળાવા લાગ્યા. એના મનમાં અનકે સૂર ગંુજી ઊઠ્યા. 
શ્રીજિત ે એના કાનન ે કરલેા સ્પર્શ અન ે વહેતા મૃદુ પવનના સ્પર્શથી શ્રુતિ 
વિચલિત થઈ ગઈ. એણ ેશ્રીજિતન ેહળવો ધક્કો માર્યો અન ેઅંદર ઓરડા 
સુધી ધકેલીન ેલઈ ગઈ. જતાં-જતાં એ બોલતી રહી, “ચલો, ઢંૂઢત ે હૈ, ઉસ 
આત્મા કો, જિસ મેં અભી ભી સૂર બચ ેહૈં; ઇસ કોંક્રીટ કે જંગલ સે કહીં 
દૂર...!”

n

રાત્રે બ-ેએક વાગ્યે એ શ્રુતિના ઘેરથી નીકળી પોતાના ઘેર પહોંચ્યો ત્યાર ે
એના ઘરના દરવાજ ે તાળું લાગેલંુ હતું. એ તાળું ખોલી ઘરમાં પ્રવેશ્યો. 
શાવર લવેા બાથરૂમમાં ગયો. થોડી વાર પછી એ શાવર લઈન ેજ્યાર ેબહાર 
આવ્યો ત્યાર ેબીજા બડેરૂમના બાથરૂમમાં શાવર ચાલુ હતો. એણ ેનિસાસા 
સાથ ે ત્યાં એક નજર નાખી. નાહીન ેઆવ્યો હોવા છતાંય એ થાકેલો હોય 
એમ મનમાં કશંુક બબડ્યો અન ેપછી ટુવાલન ેખુરશીના હાથા પર નાખતો 
એના બડેરૂમમાં ચાલ્યો ગયો. જઈન ે એણ ે ઊંઘવાનો પ્રયત્ન કર્યો. જલદી 
ઊંઘ ન આવી. એ વિચારતો રહ્યો, ઓરિજિનલ સૂર ક્યાં મળે? 

વડોદરાની સંગીત કૉલજેમાંથી પારંગત થઈન ે શ્રીજિત ે મુંબઈ જવેી 
મોહમયી નગરીમાં સંગીત ક્ષેત્રે ઘણું કામ કર્યું હતું, પણ એની સાથ ે
ઓરિજિનલ માટ ે આવો દુરાગ્રહ ન હોતો કર્યો કોઈએ, જવેો આજ ે એન ે
એક નાના શહેરના એક ફિલ્મ-ડિરકે્ટર ે કર્યો હતો. કદાચ એવું પણ બન્યું 
હોય કે એન ેકોઈ સંગીતકલાના સાચા જાણકાર જાદુગર સાથ ેકામ કરવાનો 
મોકો જ ન મળ્યો હોય. જ ે હોય ત,ે મુંબઈનો મોહ છોડીન ે આ શહેરમાં 
આવ્યો એની પાછળ પણ અંદરનું કોઈ આ જ કારણ હોઈ શકે કે ફરીથી 
રૂટ તરફ પાછા વળવું અન ે કુદરત સાથ ે જોડાઈન ે સાધના કરવી. એન ે
સંગીતના મૂળ સાથ ેતો લગાવ હતો જ ન!ે શ્રુતિ પણ, શ્રીજિત મુંબઈ ગયો 
એ પહેલાંથી એન ે જાણતી હતી. એ એન ે અહીંના એક સ્ટુડિયોમાં મળી 
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હતી. ઉંમર કરતાં વહેલી મૅચ્યૉર થઈ ગયલેી શ્રુતિન ે શ્રીજિતન ે જોતાં જ 
એના પ્રત્યે ખાસ લાગણી જન્મી હતી અન ે જોતજોતામાં જ શ્રીજિતન ે એ 
દિલ દઈ બઠેી હતી. એમણ ેકેટલાક મ્યુઝિક-આલબમના પ્રોજકે્ટ સાથ ેકર્યા 
હતા, અન ેસફળ પણ રહ્યા હતા. પછી તો બસ, નવા શહેરમાં નવો પ્રેમ. 
શ્રીજિત અન ે શ્રુતિ એકબીજાન ે પસંદ કરવા લાગ્યાં હતાં. બંન ે કલારસિક 
જીવ મળવા લાગ્યા, એમનું મળવું રોજનું થયું; પછી બંન ેજણ લિવ-ઇનમાં 
સાથ ે જ રહેવા લાગ્યા. આજ ે જ ે પ્રોજકે્ટ પર એ કામ કરતો હતો એ 
શ્રીજિત માટ ેશ્રુતિ જ લઈ આવી હતી. મ્યુઝિક કમ્પોઝર તરીકે શ્રીજિતની 
આ પહેલી જ ફિલ્મ હતી અન ે એના પહેલા જ સૉન્ગનું સંગીત–રિધમ 
એણ ેતયૈાર કરી દીધું હતું, પણ ડિરકે્ટરની પલેી વાત ેએ ગંૂચવાયો હતો. 
અલબત, ‘સૂર તો મિસિગ’ હતો. એ મંથન કરતો રહ્યો. “હા એ સાચા જ 
હતા. મેં પણ ક્યાં સૂર ઓરિજિનલ મૂક્યો હતો? એ તો... શ્રુતિએ કહ્યું 
એમ મશીનમાંથી આવ્યો હતો ન.ે”

એના કાન ે શ્રુતિના શબ્દો ગંુજ્યા. 
“ઐસા કોઈ સૂર મદંિર નહીં, જિસ મેં સંગીત ન હો. જસેૈ મશીન તો બ ે

માનવીઓની મુલાકાત કરાવી શકે, લકેિન પ્યાર તો ઇન્સાન કો હી કરના 
હૈ, સા”બ! યૂ સી, કી-બોર્ડ મશીનમાં ઑલરડેી અપલોડેડ ચિપ્સ હોય છે, 
નવું કશંુ જ ન હોય. એટલ,ે પ્રેમ હોય કે સંગીત એમાં પૂર્ણતા પ્રાપ્ત કરવા 
માટ ે એમાં જીવન ઉમેરવું પડે.”

શ્રીજિત શયનખંડમાં રાતના ઝાંખા અજવાશમાં વિશાળ પલંગ પર છત 
સામે નજર માંડી એકલો સૂતો હતો. આંખમાં ઊંઘ ન હતી. એણ ેઓરડાની 
ચાર ેદીવાલો પર ઊંડી નજર ફેરવી. જાણ ેકે કોઈ સૂર ત્યાંથી એની સમીપ 
ઊઠવાનો હોય. દીવાલ પર સુંદર કલાત્મક ભીંતચિત્રો હતાં, પણ એમાં 
કોઈ માનવીનાં ચિત્રો ન હતાં. એ દીવાલ પર શ્રીજિત સૂરની શોધ કરવા 
મથવા લાગ્યો. કદાચ એન ેએમ કે વિશાળ શયનખંડની દીવાલોમાંથી લુપ્ત 
પ્રેમ હાથ લાગી જાય. પણ એ કશંુક શોધી રહ્યો હોય એમ દીવાલોની 
આરપાર જોઈ રહ્યો. 

n

શ્રુતિએ આવીન ેગાડીનું હૉર્ન માર્યું ત્યાર ેશ્રીજિત હજુ તો પથારીમાં હતો. 
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બીજા જ હૉર્ને શયનખંડની બારીનો પડદો ખસ્યો. શ્રુતિએ ગાડીમાંથી જ 
હાથ ઊંચો કરી એન ેહાય કહી બહાર આવી જવા ઇશારો કરી દીધો. શ્રુતિ 
ગાડીમાં જ બસેી રહી. શ્રીજિત તયૈાર થઈન ેઆવ્યો ત્યાં સુધી શ્રુતિ કશંુક 
વાંચતી રહી. એ આવ્યો ત્યાર ે એ ગાડીમાંથી ઊતરી ગઈ અન ે શ્રીજિતન ે
ગાડીની ચાવી હાથમાં આપી દઈ એ બાજૂની સીટ પર જઈન ે બસેી ગઈ. 
ગાડી ઊપડી. 

n

શહેરના ભીડભાડભર્યા રસ્તાઓન ેચીરતું આ ચાર પડૈાવાળું મશીન દોડતું 
રહ્યું. આજ ે શ્રુતિ એન ે લઈન ે કોઈક નવી જગ્યાએ જઈ રહી હતી. ઘોંઘાટ 
કરતાં દોડતાં અવનવાં વાહનો વચ્ચેથી માર્ગ કરીન ે ભાગતા માનવીઓ,  
ચોરાહે લાલ લાઇટ પર અચાનક બ્રેક મારીન ે ઊભી રહેતી ગાડીઓ, 
રિક્ષાઓ અન ે કારના ચકચકાટ કાચ પર પોતાના મેલા શર્ટથી ધૂળ સાફ 
કરવા લાગી પડતા નિર્દોષ, ગંદા, ઊંઘ ન ઊડી હોય એવા ઓશિયાળા 
ચહેરાઓ અન ેએની પાછળ છૂપાં નાજુક ફૂલ જવેા હાલતાચાલતા જીવનન ે
નીરખવાનો શ્રીજિતન ે સમય ન હતો. સવારથી જ એના મસ્તિષ્ક્માં તો 
રમતી હતી શયનખંડની ચાર દીવાલો અન ે પલેી ધૂન ‘મિસિગ ટ્યૂન’. 
શહેરના ઘોંઘાટ અન ે ટ્રાફિકની પળોજણન ે ચીરતી ગાડી શહેરની બહાર 
આવી ગઈ હતી. શ્રુતિએ મ્યુઝિક પ્લેયર ઑન કર્યું. 

“બજા પંુગી પંુગી મૈં નાચુંગી, મૈં નાચુંગી... બજા પંુગી પંુગી મૈં નાચુંગી”
શ્રીજિતની નજર રસ્તા પર હતી. એ રિધમના તાલ ે ગીતના શબ્દોન ે

ગણગણવા લાગ્યો. શ્રુતિની નજર કાચની બહાર પાછળ દોડતાં લીલાંછમ 
વૃક્ષોની હારમાળા પર ટકી રહી હતી. શ્રીજિત સંગીતની મજા લઈ રહ્યો 
હતો. અચાનક સામે વળાંક આવ્યો અન ે શ્રીજિત તંદ્રામાંથી જાગ્યો અન ે
પૂછી બઠેો. “…લકેિન, હમ જા કહાં રહે હૈ?”  

“ગણશેપુર.” શ્રુતિએ સાવ શાંતિથી જવાબ આપ્યો. 
ગાડીની ગતિ સાથ ે શ્રીજિતના કાનમાં દૂરદૂરથી આવતા બીનના સૂર 

રલેાવા લાગ્યા. 

n
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નજીકમાં જ ડાબી બાજુ રસ્તા પર રામપુરનું પાટિયં દેખાયું; એટલ ે
શ્રુતિએ એન ે ગાડી ધીમી પાડવા કહ્યું. રસ્તાથી સહેજ ડાબી બાજુ નીચ ે
ઊતરી ગાડી ઊભી રહી. શ્રુતિ બારી બહાર આસપાસમાં જોવા લાગી. કોઈ 
ન દેખાયંુ. એ કશંુક વિચાર ે એ પહેલાં શ્રીજિતની બાજૂની બારીના કાચ 
પર ઠકઠક ટકોરા પડ્યા. શ્રીજિત ેકાચમાં જોયું અન ેએ ચમક્યો. બારીના 
કાચ પાસે સાવ નજીક મોં રાખીન ે એક સાધુ આશીર્વાદની મુદ્રામાં હથળેી 
બતાવીન ે ગાડીની અંદર નજર ફેરવી રહ્યો હતો. બારીનો કાચ બંધ હતો 
છતાયં શ્રીજિત ડરીન ે અંદર પાછો ખસ્યો અન ે શ્રુતિન ે અથડાયો. શ્રુતિએ 
પણ એ જોયું. શ્રીજિત ે સાધુન ે નીરખી લીધો. માથ ે ભગવા ફાળિયાવાળો 
એક પ્રૌઢ સાધુ મરક-મરક હસી રહ્યો હતો. એની નજર ગાડીમાં જ ફરતી 
હતી અન ે એ કાચ પર હથળેી દબાવીન ે ઊભો હતો. એના કાંડા પર 
લાલપીળા અનકે દોરા-ધાગાઓ બાંધેલા હતા. ગળામાં મોટા-મોટા રુદ્રાક્ષ 
અન ે તુલસીના મણકાઓની માળાઓ લટકતી હતી. કપાળમાં મોટું ત્રિપંુડ 
હતું. ગાલ અન ેકાનની બૂટ પર ભભૂતી લગાવેલી હતી. પોતાના પર નમેલા 
શ્રીજિતન ે શ્રુતિએ સહારો આપીન ે ગાડી આગળ ચલાવવા ઇશારાથી કહ્યું. 
ગાડી તો ચાલી; પણ સાધુ એક હાથ કાચ પર રાખીન ેમરક-મરક હસતો-
હસતો બીજા હાથ ે ગાડી ઊભી રાખવા ઇશારો કરતો રહ્યો. ચહેરો એનો 
શ્યામ હતો; પણ જટેલો દેખાતો હતો ચહેરો એના પર ભાર ે તજે ચમકતું 
હતું. શ્રીજિતની નજર અટકી ગઈ એના ચહેર પર. શ્રુતિએ સ્ટિરિયોન ે
ધીમો કર્યો. સંગીતનો અવાજ ધીમો થયો એટલ ેશ્રીજિત ેએ જોઈન ેગાડીની 
ગતિ વધારી દીધી, તો પણ એ સાધુ ગાડીના બૉનટે પર હાથ પછાડતો 
રહ્યો. ગાડી એકદમ ઊભી રહી અન ેશ્રીજિત ેબારીનો કાચ સહેજ ખોલીન ે
ઇશારાથી એન ેબાજુમાં હટી જવા કહ્યું. ત્યાં જ સાધુ બારી પાસે આવી ગયો 
અન ે બારીના અધખૂલી બારીમાં હાથ નાખી ઊભો રહી ગયો. 

શ્રુતિન ેઆગળ જવું હતું. બપોર થવામાં હતા. રસ્તો અજાણ્યો હતો. એ 
આગળનો રસ્તો જ શોધતી હતી, ત્યાં આ સાધુ કસમય ે આવી અડચણ 
ઊભી કરતો હતો એમ એન ે લાગ્યું. એણ ે ચહેરા પર ગુસ્સો લાવી ગાડી 
આગળ લવેા શ્રીજિતન ેફરીથી કહ્યું, પણ શ્રીજિત ેએન ેશાંત રહેવા ઇશારો 
કર્યો. સાધુએ શ્રીજિતની આંખોમાં આંખો પરોવી દીધી હતી. સાધુ સમજી 
ગયો અન ેબોલ્યો, “બચ્ચા, તું જિસ ચીજ કી ખોજ મેં આયા હે, ઇસે પાના 
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ઇતના આસાન નહી હૈ, લકેિન તરેા ભાગ્ય કહતા હૈ તું ઉસે પા કર હી 
રહેગા, લકેિન...”

સાધુના શબ્દોમાં શ્રીજિત ખેંચાવા લાગ્યો. એ એની વાતોમાં ખેંચાઈ જ 
ગયો હતો. એણ ે વિચાર્યું, સાધુન ે કેવી રીત ે જાણ થઈ કે હું કોઈ ચીજની 
શોધમાં છું અન ે એન ે શોધવાનું કામ આસાન પણ નથી?

“મા’રાજ, લકેિન…” શ્રીજિત કશંુક કહેવા ગયો. એન ેઅટકાવતાં સાધુ 
બોલ્યો, “બચ્ચે, અભી ભી યકીન નહીં હોતા ક્યા?”

“નહીં ઐસી બાત નહી હે... લકેિન...” શ્રીજિત જાણવા માગતો હતો 
સાધુ પાસેથી. 

“લગતા હૈ, તુમ મહેનત પર વિશ્વાસ કરન ે વાલોં મેં સે હો. સાધુ, 
જ્યોતિષ, ભવિષ્ય મેં તરેા વિશ્વાસ નહીં હૈ.” સાધુએ હસતાં-હસતાં કહ્યું. 

“નહીં મા’રાજ ઐસા નહીં હૈ.” શ્રીજિત એની વાતોમાં દોરાવા લાગ્યો. 
“તો ફીર લ ેય.ે..” એમ કહીન ેસાધુએ એની ઝોળીમાં બીજો હાથ નાખ્યો 

અન ે તરત જ મુઠ્ઠી બહાર કાઢી એનો હાથ પકડી એની હથળેીમાં એની 
મુઠ્ઠી મૂકી દીધી. “હિમાલય સે આયા પવિત્ર એકમુખી રુદ્રાક્ષ હૈ. તરેી હર 
મનોકામના પૂરી કરગેા.” 

શ્રુતિથી રહેવાયું નહીં, એન ે એની વાતો અજીબ લાગવા માંડી. એ 
ગુસ્સામાં શ્રીજિતન ેજોઈ જ રહી અન ેસમજાવવા લાગી. ગાડી થોડી ચાલી 
અન ે સાધુએ ઉતાવળ કરી. શ્રીજિતનો હાથ એણ ે ન છોડ્યો એટલ ે ગાડી 
થોડુંક ચાલીન ે અટકી ગઈ.

“બચ્ચા, તુમ્હે ભી અભી બહુત કુછ પાના હૈ, જીવનસાથી કી ભી તલાશ 
હૈ તુઝે, મિલા નહીં હૈ અભી તક.” સાધુએ શ્રીજિતન ેછોડી શ્રુતિની આંખોમાં 
એકીટશ ેજોઈન ેકહ્યું. શ્રુતિ શ્રીજિત સામે જોઈ મનમાં જ બોલી; ય ેહી તો 
હૈ મેરા જીવનસાથી.

શ્રુતિના ચહેરાન ેવાંચતો સાધુ તરત જ બોલ્યો. “નહીં હૈ, તુમ્હારી અભી 
તક શાદી હુઈ નહીં હૈ.” સાધુના શબ્દો સાંભળી શ્રુતિ દંગ રહી ગઈ. એના 
મનમાં બોલાયલેા શબ્દોનો જવાબ સાધુ આપી રહ્યો હતો, જવાબ પણ કેવો 
સચોટ! છતાં પણ, એની વાતોમાં ફસાય એમ ન હતી શ્રુતિ. એટલ ે એ 
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તરત જ સ્વસ્થ થઈ ગઈ. એન ે ગણકાર્યા વિના જ શ્રુતિએ વાતન ે ટાળી. 
જોકે એન ે સાધુ પર ખૂબ જ ગુસ્સો આવી રહ્યો હતો. 

સાધુએ એનો ચહેરો વાંચી લીધો હતો. નિશાન ઠીકાન ેપ ેલગા હૈં. “દેખો 
બટેા, પ્યાર-બ્યાર સબ ઠીક હે. લકેિન સચ્ચા સુખ ઈસ મેં હૈ, જીન સે 
પ્યાર કરત ેહો ઇસ સે હી શાદી હો જાય. યદિ તું ઉસે પા લતેી હો જીસે 
તુમ પ્યાર કરતી હો, તુમ કિસ્મત વાલી બનોગી. મેરી ઔર દેખ બચ્ચે, 
તુમ્હારી શાદી ભી જલ્દ હી હોગી.”

એના જીવનની સાવ અંગત બાબતો વિશ ેસાધુની વાતો સાંભળી શ્રુતિન ે
અચંબો થયો અન ે ગુસ્સો પણ આવ્યો. પણ એ કશંુ જ બોલી ન શકી. 
એ સાધુથી જલદી છૂટવા માગતી હતી એટલ ેએણ ેનફરતભર્યા અવાજમાં 
સાધુન ે કહ્યું, “અર ે જાઓ તુમ; છોડો હમેં.” 

“સાધુ કે સાથ ઐસે બાત નહીં કરત ેબટેી. જાન ેવાલ ેતો ચલ ેજાત ેહી 
હૈ. લકેિન, તુમ્હારી કિસ્મત હૈ બડી.” સાધુના આ શબ્દો સાંભળી શ્રીજિત 
મનમાં હસ્યો. શ્રુતિ શાતં રહી, ત્યાં જ સાધુએ શ્રીજિત પાસે માગણી શરૂ 
કરી; “બટેા, હમ અકિચન ત્યાગી સાધુ હૈ, કીસી સે માંગત ે નહીં, લકેિન 
તરે ે કપાલ પર લીખા હૈ, તું પીછલ ે જન્મ મેં બડા દાનશે્વરી રહા હોગા!” 
શ્રીજિતનો હાથ અનાયાસે કપાળ પર ગયો અન ે પછી એ જ હાથ એના 
ખિસ્સા પર ગયો. “...ઇસ લિય ે ઇચ્છા કરતા હંુ કી, તુઝ સે બસ એક 
ધોતી કા દાન મિલ.ે”

સાધુ શ્રીજિતની આંખો સામે નજર અટકાવી બોલી રહ્યો હતો. શ્રીજિત ે
ખિસ્સામાંથી પચાસની નોટ કાઢી, ત્યાં સાધુએ એ હાથમાં શંુ છે એ જોયા 
વગર જ હાથન ે ત્યાં જ અટકાવી દીધો અન ેબોલ્યો. “ધોતી કા દાન માંગ 
રહા હંૂ. સાધુ હૈ હમ, કોઈ ભિખારી નહીં; બટે.ે”   

“મા’રાજ, મારી પાસે અત્યાર ે ધોતી તો નથી.” શ્રીજિત ે ઉતાવળે કહ્યું. 
“તુમન ે દાનશે્વરી રાજા કર્ણ કી કથા સુની નહીં હૈ ક્યા?” 
શ્રુતિ વચ્ચે બોલી, “મહારાજ, અમાર ે ઉતાવળ છે અમન ે જવા દો. લઈ 

લો જ ે આપ ે એ. શ્રીજિત નોટ આપી દે એમના હાથમાં અન ે છોડ ચલ.”
શ્રીજિતનો હાથ બરાબર પકડી રાખીન ે શ્રુતિ સામે કરડાકીભરી નજર ે
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જોઈન ેબોલ્યો, “જાન ેવાલ ેકો કૌન રોક સકતા હૈ મૈયા. તુઝે તો મુઝે પઘડી 
પહનાની હૈ.” સાધુએ પોતાન ે મૈયા શબ્દથી સંબોધી એટલ ેશ્રુતિએ મનમાં 
ગુસ્સો કર્યો, પણ કશંુ બોલી નહીં. 	

શ્રીજિત ે ફરીથી બીજા હાથ ે ખિસ્સામાંથી બીજી પચાસની નોટ કાઢી 
એના હાથમાં મૂકી. સાધુએ એન ેહાથમાં તો લીધી પણ એનો હાથ હજુ ન 
છોડયો. “મૈયા, લગતા હૈ ભયૈા કા હાથ તુમન ે બાંધ કે રખા હૈ, છોડ દે 
ઇસ કો, પકડ કે કુછ મત રખ. ઇન્હે બહુત આગે જાના હૈ. બહન ે દે ઉસ 
કો. ઉપરવાલ ે કી કૃપા પાન ે દે. કહતા હંુ મત રોક ઉસે. ઇસ કે દિલ મેં 
સાર ે સંસાર કે લિય ે કરુણા હૈ, ઔર મત રોક તુ; પાપ મેં પડેગી.” 

શ્રુતિના મનમાં દબાયલેો ગુસ્સો આ સાંભળી ચહેરા ઉપર આવી ગયો. 
એ ઉશ્કેરાઈ. ત્યાં જ શ્રીજિત ે બીજી એક સોની નોટ કાઢી એના હાથમાં 
મૂકી. હવે સાધુએ એના હાથન ેસહજ ઢીલો કર્યો. પછી એ શ્રુતિન ેઆશીર્વાદ 
આપવા લાગ્યો, “બટેા, તુઝે ભી તરેી જો ચાહત હૈ વહ મિલગેી; લકેિન 
અભી તરેા સમય નહીં આયા. સાધુ કો તરે ેહાથોં સે પઘડી કી દક્ષિણા દે 
દે. મેં ચલા જાઉંગા, અપન ે આશીર્વાદ દે કર, અપન ે રાસ્તે, સિર્ફ પાંચસો 
રૂપિય ે નકદ દે દે.”

શ્રુતિન ે લાગ્યું, સાધુની માગણી વધતી જાય છે અન ે પસૈા લીધા વિના 
એ નહીં છોડે. એટલ ે એણ ે એક સોની નોટ કાઢીન ે એના હાથમાં મૂકી. 
સાધુ ના હટ્યો. બોલ્યા વગર શ્રુતિની આંખો સામે જોવા લાગ્યો. શ્રુતિ ડરી 
ગઈ. એણ ે નજર ફેરવી દીધી અન ે ચૂપચાપ પાકીટમાંથી પાંચસોની નોટ 
કાઢી સાધુના હાથમાં મૂકી દીધી. જવેી નોટ એના હાથમાં આવી એટલ ે
સાધુ હલકંુ હસ્યો. સહજ પાછો હટ્યો. એન ે શ્રીજિતન ે ઇશારો કરી કહ્યું, 
“તું જિસ કો ખોજન ેનીકલા હૈ ન, જા વહ તરેા ઇંતજાર કર રહા હૈ, તરેી 
મંજિલ નજદીક હી હૈં. આગે સે બાયેં મૂડ જા.” 

શ્રીજિતન ેઆંખ ેઅંધારાં આવી ગયાં. એની આંખો ઘેરાવા લાગી. સાધુની 
છેલ્લી વાત પર એ સાચ ેજ ગભરાઈ ગયો. સાધુ સાચ ેજ કોઈ જ્ઞાની-પુરુષ 
તો નથી ન?ે એ વિચારતો રહ્યો અન ેસાધુન ે ફરીથી એકવાર જોવા આંખો 
ફેરવી ત્યાં સાધુ ન હતો. એ ગભરાયો. એ બબેાકળો થઈ ગયો. એણ ે
આસપાસ જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એણ ે ગભરાટમાં જ ગાડીનું એક્સિલટેર 
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દબાવી દીધું. શ્રુતિ પણ શ્રીજિતની હાલત જોઈન ેગભરાઈ હતી. એણ ેપણ 
સાધુન ેજોવા રિયર વ્યુ મિરરમાં એક નજર નાખી જોઈ; સાધુ દૂરદૂર મસ્ત 
ચાલ ે મોટાં-મોટાં ડગલાં ભરતો જઈ રહ્યો હતો. એના ખભ ે ભગવો ખસે 
હવામાં લહેરાઈ રહ્યો હતો. 

ગાડી આગળ ધપતી રહી અન ે શ્રુતિએ અનાયાસે જ બાય ે કી ઓર 
લવેાનું કહ્યું. શ્રીજિત હજુ પણ ન સમજાય એ રીત ે ગાડી ચલાવી રહ્યો 
હતો. શ્રુતિનું ધ્યાન શ્રીજિત પર હતંુ, એન ે લાગ્યું, શ્રીજિતના મગજમાંથી 
હજુ સાધુ ગયો નથી. ગાડી ડાબી બાજુ વળી. ગાડી મુખ્ય રસ્તા પરથી 
ઊતરી આગળ ચાલતી રહી. 
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